UN LUGAR QUE NO ES ACÁ

ahora que descubrimos:

detrás de la caleta no hay pueblo que nos reciba, 
a este naufragio violento
¿le pondremos nombre de mujer?

ahora que se cierran las fronteras
Thorfinn ¿a dónde escapan los que no quieren estar acá?
¿a qué nos vamos a aferrar cuando sueltes el cuchillo?

pensaste qué hacer cuando bajemos las persianas
cada uno en su lugar
sos vos el que decide cuándo parar
y que el resto se aferre a lo que tenga a mano

qué será de nosotras en invierno
cuando debamos regresar
y la ciudad de polvo nos cubra los pies.
estas cenizas, Thorfinn 

¿son los restos del héroe que no vino a salvarnos?

Lejos, al oriente
cruzando el mar
hay una tierra fértil
cálida
sin guerra ni esclavos
un lugar que no es aquí, antes mucho antes
de que llegaras y desertaras
ya había gente bañándose los sábados

ahora que el sueño no se cumplió nos relegas
a estorbos
de tu peor pesadilla
¿con qué excusa nos vas a entibiar los oídos?
si ya cerraste las puertas de tu tierra prometida

cuando anuncien tu partida, hijo de Jom el Troll
sacrificaré 8 ovejas a los dioses
vivirás tranquilo en las tierras que te quitaron
y yo
podré volver para cumplir la promesa
de no aligerar la carga
cuando reclame la última tierra 

yo sí poder anclar.